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Cand spun ca mi-e frica sa merg singura pe

stradd, nu vorbesc de ce ar crede unii ci vor-
; besc. Nu, nu e vorba despre chelnerul de treaba
care mi-a zis ¢i am un zimbet frumos, nici de clientul
pe care l-am servit la cafeneaua in care lucrez si care m-a
intrebat daci ar putea si imi ceard contul de Facebook.
Nu mi sperie complimentele, nu ma sperie politeturile,

nu ma sperie oamenii ingelegétori.

Nu. E vorba despre pasii mei grabiti cAnd mi plimb cu

prietenele in spatele scolii i aud trei barbati care urla

,Ce craci ai, fa!“ si trebuie si trecem pe celilalt trotuar
: P

prin mijlocul strizii ca si nu am un atac de panici.

E vorba despre pasii mei gribiti cand, in clasa a opta,
un grup de birbati s-a tinut dupd mine cativa metri,
curiosi sa afle: ,De ce nu zimbesti, iubire? Te supa-
] ;C( ~ - .
ram?" Da, ma supdrati.

E (din nou) vorba despre pasii mei grabiti cind, mer-
gind de la metrou pinid la mine acasg, batrinul betiv
de pe stradi mi sc adreseazi cind trec pe langd el cu:
,Ce p*zdi estil“ Seara nu imi plimb ciinele decht pe
stridute lituralnice, mi-e fricd sa ajung pe bulevard.

La cati pasi gribiti am descris pand acum, ai crede ca
tot ce fac e sa alerg.
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Nu stiu de unde aveam impresia ci locurile
precum restaurantele sau mallurile arhipline

+# ar fi locuri unde suntem in siguranta, dar
o aveam. Cert este doar cd ne relaxam poate pret de
cAteva ore in acel spatiu unde suntem inconjurate de
atitia oameni. Greseala noastrd, nu? In fond, suntem
fete, stim ca ar trebui sa trdim toata viata inclestate si
anxioase, cu capul plecat, si nu cumva sa ii provocam

pe biarbatii care urlid comentarii in directia noastra.

Ei bine, eu una am ,gresit”. Niste baieti, un grup mare,
par sd fie cel putin cinci, sufla bilute printr-un pai. Un
gest putin copiliresc, dar e in reguld, doar se joaca, plus
ca par mai mari cu doar trei-patru ani. Ridem. Suntem
trei fete la masd. Totusi, am vrea sd stim un pic in pace.
Ii rugam si se opreascd. Nu o fac. larisi, copiliros, dar
nu e mare lucru. Fie, ne ridicim noi. Ne urmeazi. Nu-i
nimic, poate se duc in aceeasi direcgie sau poate vor sa
plece din zona si daca nu mai eram nici noi, cele trei
fete, chiar nu mai aveau nimic de ficut. Se apropie cu
pasi rapizi de noi. Arunci un , Fata, di-mi si mie numi-
rul tau!®, adresat surorii mele, la care ea raspunde glu-
met ,,54 stii ¢d nu am telefon®. Evident, nu urma si-si
dea numairul unui necunoscut. ,Dar Instagram?“ ,Nu.*
»Facebook ai?“ ,Nu, md, Jasi.“ Tot pe un ton glume.

Insd se pare ci ei nu mai se bucurd acum de gluma.
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Pasi si mai rapizi. Intrim intr-o libririe aproape de sci-
rile mallului. Intra si ei. ,Ce, m, stiti s cititi?* intreaba
unul dintre ei. Eu §i sora mea ne uitim una la alta. Ne
ddm ochii peste cap. Totusi, nici eu nu mai vad artitudi-
nea glumeatd acum. Merg mai aproape de ei, pistrind
totusi distanta, astfel incit si ma audi vorbind la tele-
fon. Agitata, incercind si nu imi dau la iveald emotiile,
sun trei numere, colegi, mai mult cunostinte decit pri-
eteni, care fuseserd mai devreme cu noi. Cu siguranta,
daca vad niste bdieti cu noi, se mai calmeazi. Primul
numar suna in gol. Al doilea acum pleacd, nu mai are
chef sd vina inapoi. Il rog. ,Sunteti in mall, ce pot sa
va facd?® Al ureilea, practic ultima speranta: , Trebuia
sa vin acum, scuze, iubita mea s-a machiat prea mult
timp si nu mai aveam chef si vin.“ Inchid telefonul.
Asadar, suntem doar noi. Le iau pe fete de mani, iar
inspre biieti arunc o privire tiioasi. Ne urcim in lift. In
urmitoarele secunde, unul dintre ei pune mana pe usile
care se inchid. La baza scirilor este un magazin luxos.
Intrdm in speranta ca nu ne vor urma si acolo, unde
bodyguardul pare mai atent decat de obicei. ,Hai, ma,
uitati-vi la voi, n-aveti voi bani de d-astea. Doamne...
[se uitd la tricoul lui de firma si rade]... hai fi, tu stii
cAt costa ala?“ Ti ignoram si mergem in cabina de proba.
Odati intrate, angajata ne intreba cilduros cum ni se
par hainele si daca ne poate ajuta cu ceva. ,Oamenii
aceia care au intrat dupa noi ne urmairesc de ceva timp.
Nu sunt prietenii nostri. Puteti ruga bodyguardul sa-i
roage sa iasd?” ,Serios? Nu glumit, nu?“ ,Nu.“ Intru
inapoi in cabind. Mi gindesc: ,Doamne, te rog si ne fi
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crezut!“ Tes. Nu mai sunt acolo si in sfirsit pot respira.
»2Multumim enorm. Nu rimane nimic, dar multumim

pentru ajutor.”

Pisim in afara magazinului. Dim ochii cu ei §i mi se
strange pieptul. ,,la uite md, curvele au crezut ca scapd
de noi.“ Pasi rapizi din nou. ,Hai, fa, cit ne mai tii, ori-
cum cu 50 de lei te . In caz ci mai era vreun semn
de intrebare, cuvintele lor ne spun ci orice impresie
de sigurantd pe care o mai aveam este numai o impre-
sic. Cei din jurul nostru ii aud cu usuringd — nu ca ar
face ceva. Un alt magazin in care intrim. Simt cum
lacrimile mi se string in ochi. Vocea mea tremurd. Cu
mainile inclestate, deschid telefonul §i imi sun mama.
,Te rog, te rog... vino si ne iei. Acum. Te rog.“ Sunt
la citiva pasi in spatele nostru mereu. Timpul pare si
nu se miste din loc. Verific ceasul incontinuu. In sfar-
sit, dupi citeva zeci de minute ingrozitoare, in care am
incercat si ne indepirtim si sd-i evitim, putem pleca!

Aproape fug inspre usi, dar si ei la fel.

LAi, ale dracu’, credeati ci daca plecati, scapati de
noi? Curvele pu*ii, va f*t acum si vedeti ce mai ple-
cati... Unde dracu’ mergeti, fa?“ Fugim. Efectiv fugim.
Deschidem usile. Aproape in slow-motion vid cum unul
dintre ei se apleaci. Ridici o sticla (de sticla) de pe jos.
Firi pic de ezitare, 0 arunci cu toata puterea in picio-
rul prietenei mele. Nu ne oprim. Nu vrem sa aflim
ce s-ar putea intimpla in continuare. Inchidem usile.
»~Mama, pleaci, te rog.” ,» Irebuie si ajungem acasa, au
lovit-o pe X.“ M4 uit in jos la piciorul prietenei mele
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si la cioburile din el. Inima mi se stringe. Nu-mi pot
stapani lacrimile. Mama imi stringe ména, in semn ca

sunt, in sfarsit, in siguranti.

Totusi, acesta nu e sfﬁr§itul povestii, pentru ¢d nu este
nici pe departe ultima mea astfel de poveste.
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Nu era mai tirziu de ora 14:00. Mai intorceam
acasd, nu mai stiu de unde, insa e ultimul detaliu

care mai conteazd. Intrasem pe strada mea, cu
cigtile in urechi si muzica dati la maximum, incercand
si ignor cildura din cauza cireia de-abia mai puteam
si-mi tarisc picioarele dupi mine. Am observat cu
coada ochiului o bicicleti in spatele meu si, ca orice om
normal, m-am dat intr-o parte pentru a-l lisa pe respec-
tival biciclist si treaci. Numai ci nu a ficut-o. Inainte
sa pot reactiona, mi-a pus mana pe sani, ginﬁnd—o acolo
pentru zeci de secunde, zimbind, dupd care gi-a con-
tinuat drumul. Bineinteles cd s-a intors i s-a uitat in

spate de nenumirate ori, mandru de actiunile sale.

Fiind in continuare in stare de $OC, tot ce am putut sd
fac a fost sa strig dupd el tot ce mi-a trecut prin minte
(termenul de ,pedofil” si-a facut aparitia de mai multe
ori), ceea ce m-a surprins si pe mine, dat fiind ci era
prima oard cind am avut tupeul sd infrunt pe cineva

intr-o astfel de situatie.

Speriatd de ce putea si-mi faci daci se intorcea, am

alergat spre casa, lisind in urmi privirile oamenilor

putin confuzi, putin amuzagi de ceea ce s-a intAmplat.
! {
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. Aveam 12 ani si imi plicea sa plec mai
. devreme spre scoala, ca sa ma mai plimb prin
& parcul de langa ea. M-am asezat pe o banci
aproape de locul unde stitea paznicul si mi-am scos un
caiet. Era pustiu si linig;te, asa ca m-am apucat sa citesc,
cand paznicul s-a apropiat de mine si m-a intrebat daca
poate sa ia loc. Mi-am pus ghiozdanul pe asfalt, ca sa
eliberez banca, dar am continuat si citesc.

Barbatul, destul de in varstd de fapt, avea insd chef de
vorba. M-a intrebat citi ani am, daci invig acolo. Mi-a
spus ci sunt o domnisoara foarte frumoasd si ca nu
vede prea des fete ca mine trecind pe acolo.

»Nu am voie sa vorbesc cu striinii“ i-am raspuns, fard
s il privesc in ochi. Atunci mi-a pus méana pe picior si
a continuat si vorbeasca. Pe el nu il mai iubea nimeni,
copiii lui sunt plecati si nepotii nu il mai viziteaza. Si-a
mutat cealaltd mina pe fata mea si mi-a ridicat birbia,
ca si il privesc in ochi. Atunci am inceput si plang.
,Vreau un siarut de la tine, m-ai face fericit.“ Lacrimile
imi curgeau deja pe mana lui, dar nu mi puteam misca.
» T'i-e fricd de mine?” A ridicat mana pe piciorul meu si
a inceput sa-l stringd. ,Nu vrei sd fii si tu iubitd?®

M-am impins in picioare i mi-am aruncat ghiozda-
nul pe spate, alergind spre scoala. ,,Curvo!” e tot ce am
auzit in urma mea.
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In clasa a unsprezecea mi-am luat un suc cu
pai inainte de o ora la care aveam un profesor
barbat. A ficut contact vizual cu mine si m-a
intrebar: ,Esti obisnuita, nu?“ in timp ce ficea semne
tipice sexului oral. Toati clasa a tdcut, mi-am l3sat sucul
jos si in secunda in care am incercat si ma apar, iubitul
meu a izbucnit intr-o crizd de ras. Imaginati-va umi-
linga pe care am simtit-o, iubitul meu era singurul care
ridea in toatd clasa, mi-a luat orice sansa de a ma apara,

far tatal lui era cel mai bun prieten al profesorului.

Am realizat ca iubitul meu era frustrat ca inca nu mi
culcasem cu el si asa a simtit ¢d poate sd isi demonstreze
barbitia in fata profesorului si a celorlalti colegi, umi-

lindu-m3. Ne-am despdrtit.

Diriginta mi-a spus ca trebuie si ma obisnuiesc cu
astfel de comentarii, ci profesorul nu poate fi sancti-
onat doar pentru atat. I-am spus: ,Sunt sigura ca daci
eram bdiat, nu as f avut parte de acest comentariu.” Ea
doar a oftat, semn ci deja si-a asumat pozitia de femeie

intr-o societate ca a noastra.
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Eram in clasa a noua §i mergeam cu o prie-
“ tena spre Jumbo cu tramvaiul. Era 11:00, era

# putin cam aglomerat, asa cd am sfarsit prin a sta
in picioare in fata unei usi, inghesuitd de alti oameni.
La un moment dat, am simtit ceva impingindu-ma in
zona fundului, insd nu i-am dat importantd pentru ci
am crezut cd € vreo sacosd sau ceva. Dupd cateva sta-
tii, ne-am murat in alt loc in tramvai si am observat
un barbat pe la 60 de ani venind dupa noi. Din nou,
fiind mai mult loc unde eram noi, nu i-am dat impor-
tantd. Am inceput din nou sd simt o miscare dubioasa
pe coapsa mea si am vrut sa-mi verific telefonul. Am
raimas socata cind am vazut cd omul acesta pur i sim-
plu se masturba langa mine.

M-am speriat si m-am uitat la prietena mea care m-a
intrebat ce am patit, insd mi-a fost frica, pentru ca era
prea aproape de mine ca si spun ceva. A coborit la
urmaroarea statie, iar noi doud ne-am asezat pe doua
scaune. Mai aveam cdteva statii si am vrut si-mi pun
un picior pe grilajul de lingd scaunele noastre si din
greseald mi-am atins prietena cu un bocanc si ea a sim-
tit ceva lipicios pe picior. Ne-am dat seama cu groaza
ca substanta era spermd §i ci tocmai s-a intAmplat
intr-adevar ce credeam cd s-a intimplat. Am iesit din
tramvai si am avut un atac de panica groaznic.
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